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Cicatrices profundas en los cuerpos-territorio: construccion tedrica desde la co-
municacion y la geografia critica

Diego Garcia Sedano Garcia*

Resumen

Este trabajo partio de la hipotesis de que las personas haitianas en la Ciudad de México,
al asentarse en un espacio geografico, lo apropian en menor o mayor medida como un
territorio cultural, es decir, simbdlica y expresivamente. En este contexto, se dan dife-
rentes interacciones, comunicaciones y practicas sociales cuya esencia se interioriza en
los sujetos y se amalgama con los valores y creencias heredados de sus ancestros y con
su historia de vida. De tal forma, se muestra desde la perspectiva de la geografia critica,
un ejemplo sobre la importancia de reconstruir un fragmento historiografico desde la
visién de las propias personas haitianas, pues sus experiencias dan origen a una faceta
de su cultura, ahora en la Ciudad de México. El objetivo es explorar sobre la significacion
de estos actores ante poderes hegemonicos, por lo tanto, como generan respuestas y
resistencias como grupo social en un territorio ajeno, diferente, que los expulsa o mar-
gina.
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Deep Scars on the Territory-bodies: Theoretical Construction From the
Perspective of Communication and Critical Geography

Abstract

This work started from the idea that Haitians in Mexico City, when they settle in a place,
make it their own to some degree as a cultural space, meaning they use it to express
themselves and it has meaning for them. In this context, different interactions, commu-
nications, and social practices occur, the essence of which is internalized by the subjects
and amalgamated with the values and beliefs inherited from their ancestors and their
life history. Thus, from the perspective of critical geography, an example is shown of the
importance of reconstructing a fragment of history from the point of view of the Haitian
people themselves, as their experiences give rise to a facet of their culture, now in Mex-
ico City. The objective is to explore the significance of these actors in the face of hege-
monic powers and, therefore, how they generate responses and resistance as a social
group in a foreign, different territory that expels or marginalizes them.

Key words: critical geography, territory-bodies, territoriality, narrative, dialogue.
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Introduccion

Examinar el mundo a partir de la migracién nos revela efectos y procesos que generan
distinciones geograficas en las formas de vida, en el empleo de recursos, en la relacion
con los territorios y en las formas culturales y politicas. Son producto de una herencia
historica y geografica que se reproduce y se hace cada vez mas compleja, a partir de los
contextos politico-econdmicos y socioecoldgicos. En este sentido, Boaventura de Sousa
Santos (2011; 2017) sefiala que resulta indispensable elaborar geografias del sur en las
cuales se prioricen los conocimientos que surgen de practicas sociales y de los cuestio-
namientos politicos de movimientos sociales que muestran las colonialidades del ser y
del saber en relacién con la territorialidad, o lo que en la geografia de las ausencias se
entiende como la colonialidad del estar. En consecuencia, se reafirma la necesidad de
renovar al conocimiento geografico que se deriva de la diversidad de aprendizajes de-
coloniales, en contraposicidon al orden territorial moderno-colonial (Mansilla et al,,
2019).

En este marco, los cuerpos-territorio, es decir, el vinculo entre las personas y el espacio
apropiado, evolucionan y se transforman, alteran aquello que les rodea, puesto que no
son entidades inflexibles y cerradas. Se constituyen en su relacién con la otredad, en un
flujo espacio-temporal. Por lo tanto, no son irreductibles en si mismos, mas bien, son
problematicos, ya que en el cuerpo-territorio convergen procesos sociales, geograficos
e historicos.

La sociedad haitiana, y por ende la migracién interna y externa que ha caracterizado
principalmente a las personas afrodescendientes, se ha construido a partir de sus raices
africanas y de las de sus descendientes, configurando modos de vida que amalgaman
elementos provenientes de los lugares de origen de sus antecesores en Africa, de la es-
clavitud, de las practicas de resistencia, y de nuevas relaciones con la naturaleza y con
las personas que encontraron en su camino, con el objetivo de dar sentido a sus exis-
tencias. Asi se han generado conocimientos geograficos locales que, con el tiempo, pa-
saron a un segundo plano como saberes inferiores, desdibujandose ante los conoci-
mientos cientificos hegemodnicos, lo que De Sousa Santos (2011) denomina “epistemi-
cidio”, principal fundamento para el surgimiento de una geografia de las ausencias cuya
contraparte es la justicia epistémica. Esta se concibe como el reconocimiento equitativo
de los sujetos como portadores de conocimientos validos, asi como la eliminacion de
desigualdades que impiden que ciertos grupos sean escuchados o considerados creibles
(Millan Moncayo, 2011). En el contexto latinoamericano, esta nocion resulta particular-
mente relevante para analizar fendmenos marcados por el racismo estructural, la colo-
nialidad y la exclusion social, como es el caso de los migrantes haitianos en la Ciudad de
México, quienes enfrentan precariedades econémicas y procesos de silenciamiento de
sus saberes. A partir de las reflexiones de Espinosa Mifioso (2019) y Rivera Cusicanqui
(1987), este estudio analiza como la situacion de estos migrantes reproduce dindmicas
coloniales y raciales de deslegitimacién, proponiendo a la justicia epistémica como he-
rramienta analitica y politica para repensar las practicas institucionales y sociales hacia
esta poblacién.
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La migracion ha sido un fendmeno constante en la historia de las personas haitianas,
desarrollando conocimientos y habilidades para adaptarse a los lugares por donde han
transitado: de Africa al Caribe; entre diferentes paises del Caribe, principalmente Cuba,
Republica Dominicana y Martinica; dentro de la propia Haiti; y de Haiti a paises del con-
tinente americano como Canad4, Estados Unidos, Brasil, Argentina, Chile, Pera y, mas
recientemente, México.

Las personas haitianas afrodescendientes han sido desplazadas por disputas territoria-
les resultantes del poder politico y econdmico, primero bajo el sistema esclavista im-
puesto por la colonizacién, caracterizado por el despojo y la opresion, y posteriormente
por una estructura de poder capitalista y patriarcal. Se han generado concepciones de
territorios, sujetos y practicas existenciales y politicas en las que estas personas estan
ausentes. No encajan en los circuitos mundiales del trabajo, del derecho y de la politica,
constituyendo un efecto problematico, ya que no responden a los patrones sistémicos
que rigen a las sociedades del mundo (Sassen, 2015).

El enfoque tedrico-metodolégico push-pull ha sido considerado como uno de los mayor-
mente empleados en el analisis de movimientos migratorios para dar cuenta de patro-
nes en la expulsion y atraccion de personas en relaciéon con transformaciones socioeco-
noémicas y la busqueda de mejores condiciones de vida. Autores como Ochoa-Moreno,
et al. (2025), Chamorro Moreno (2023) y Orrego Rivera (2018) coinciden en que las
dindmicas migratorias internacionales en América Latina, ademas de los cambios es-
tructurales de los paises de origen, se han adecuado a los cambios en las condiciones
migratorias que los paises han sufrido. Trabajos con este enfoque muestran la comple-
jidad de la migracion como un fendmeno inflacionario, de aumento demografico, de
desempleo y sus efectos econdmicos y de politicas publicas nacionales e internacionales
(Banco Mundial, 2024; Cepal, 2023; Rodriguez Saenz, 2022; Navarrete, 2015).

Los desplazamientos migratorios no pueden explicarse exclusivamente como un efecto
push-pull* de las carencias del gobierno de Haiti o de los individuos como responsables
de su propio destino; no se trata de resolver el problema de la migracion atendiendo
asistencialmente o con medidas restrictivas, pues la migracién implica una compleja
red de relaciones entre las dimensiones politica, econdmica y sociocultural, con profun-
das raices histéricas.

Bajo este enrevesado escenario, en este trabajo se abordara una minima parte sobre lo
que representa una diaspora migrante, la que se ubico en la Plaza Giordano Bruno, en
la Colonia Juarez de la Ciudad de México, de enero de 2022 a junio de 2024. Se parte del

1 La teoria push-pull en los estudios de migracion fue concebida por Ernst Georg Ravenstein, en el afio de
1885. En ésta el autor expone 12 leyes de la migracion con el propdsito de generalizar y predecir lo que
considera como regularidades en las migraciones. Desde entonces hasta la fecha, un gran nimero de es-
tudios sobre este tema se fundamentan en estos principios (Arango, 2003). Un ejemplo que cabe desta-
car, son los estudios que se realizan en la Direccién de Investigacién y Andlisis, en la Subdireccién de
Andlisis Econdmico, de la CAmara de Diputados, en México. Se subraya el ejemplo, pues ésta es la pers-
pectiva que predomina en la visién gubernamental, por lo menos hasta la fecha. Al respecto véanse:

[https://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/se/SAE-1SS-01-18 2.pdf] y
[http://omi.gob.mx/es/OMI/2024 Notas del dia].
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supuesto de que las personas haitianas en la Ciudad de México, al asentarse en un es-
pacio geografico, lo apropian en menor o mayor medida como un territorio cultural, es
decir, simbdlica y expresivamente. En este contexto, se dan diferentes interacciones,
comunicaciones y practicas sociales cuya esencia se interioriza en los sujetos y se amal-
gama con los valores y creencias. El objetivo de la investigacion fue explorar los cuer-
pos-territorios de las personas haitianas que configura la didspora migrante, desde la
perspectiva de la geografia critica, para lo cual aqui se muestra, a través de la narrativa
de Garlene, un ejemplo sobre la mirada propia de quien cuenta su historia y se define a
si misma, como una mujer haitiana ahora en la Ciudad de México. Sus andares por el
mundo, las cicatrices que marcan la memoria, las creencias, los valores, como huellas
que extiende su cuerpo a los territorios aun cuando ha sido rechazada y marginada sis-
tematicamente debido a la raza, a la pobreza, al género, a sus creencias, incluso la len-
gua, entre otros factores.

Garlene, asi como la poblacién haitiana migrante, ha vivido experiencias individuales y
comunitarias que tejen luchas internas en la pluralidad y la singularidad de lo colectivo.
Entre ellas hay historias solidarias, encuentros, desencuentros, luchas politicas y socia-
les, muchas veces criticadas desde los medios de comunicacién, los partidos politicos,
las instituciones oficiales y por ciertos sectores de la sociedad, pues, en general, se ma-
nejan versiones fragmentadas cuyo Unico sostén son sesgos producto del racismo, el
clasismo, el utilitarismo y el extractivismo disfrazados en discursos de inclusion, paz y
democracia.

Retos en el estudio del territorio

El dialogo es fundamental para la construccion de nuevas miradas geograficas. A través
del dialogo, los gedgrafos intercambian categorias conceptuales, teorias, planteamien-
tos problematicos y metodologias sobre los diversos aspectos que giran en torno al es-
pacio. Esto ha llevado a la deconstruccién de los enfoques que predominaban en la con-
cepcidén y practica de la investigaciéon geografica (Lind6n, 2016).

Uno de los principios de esta deconstruccion/reconstruccion fue el abandono de las
perspectivas monoliticas y fragmentadas que habian dominado la ciencia geografica. El
gran desafio fue cuestionar el enfoque positivista que habia prevalecido desde los ori-
genes de la geografia, el cual partia de la idea universal de que el espacio era simple-
mente un recurso, un contenedor o un escenario de los hechos sociales. Este enfoque
sostiene que el espacio se ocupa para la produccion social, que es un lugar habitado,
fundamental para la existencia humana, y que ademas se relaciona con la “cosmovision
y sentipensar de las comunidades” (Escobar, 2014; Quifionez, Quintero y Moreira-Mu-
noz, 2019).

El gran reto consisti6 en trascender las teorias y conceptos construidos en las hegemo-
nias del conocimiento cientifico eurocéntrico durante mas de cinco siglos. La crisis que
sufrid la geografia a finales del siglo XX para explicar las transformaciones territoriales
en momentos politicos y econémicos trascendentales a nivel global obligé al didlogo
interdisciplinario como una necesidad para encontrar respuestas. Boaventura de Sousa
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(2017) Santos sefiala que era imperiosa la necesidad de establecer marcos explicativos
en un contexto de practicas sociales y disputas politicas de diversos movimientos so-
ciales que cuestionaban la colonialidad del ser, del saber y del estar.

Como resultado, se generaron conocimientos geograficos que aprendieron de otras
ciencias sociales, principalmente de los estudios culturales, y que se fundamentaron en
una autocritica con el objetivo de cuestionar el orden territorial capitalista-moderno-
colonial (Mansilla, Quintero y Moreira-Mufioz, 2019).

Dominacion y omision de saberes en la geografia

La geografia ha sido un tipo de conocimiento ttil para la dominacién de pueblos y terri-
torios, asociandose a acciones coloniales desde el supuesto “descubrimiento” de nuevas
tierras, como América. Un ejemplo de ello es el caso de Quisqueya, posteriormente lla-
mada La Espafiola, donde actualmente se encuentran Haiti y Republica Dominicana en
el Caribe. Este territorio, al ser invadido por los espafioles y mas tarde por los franceses,
fue transgredido y reconfigurado de acuerdo con sus intereses, estableciendo un sis-
tema econdmico esclavista segliin el pensamiento occidental.

Un fenémeno como este no puede analizarse inicamente desde una geografia que se
limita a dimensiones superficiales, como mares, corrientes, cordilleras, fuentes fluviales
y sistemas climaticos. Ese territorio estaba ocupado por habitantes originarios que po-
seian una cosmovision y practicas sociales que los vinculaban a la naturaleza del lugar.
Muchos de ellos fueron esclavizados y otros exterminados como medidas para imponer
una visiéon hegemodnica del mundo. La geografia fisica no es suficiente para comprender
un fenémeno que también es social, ya que estar o pertenecer a un lugar implica obser-
var el problema desde diferentes angulos y con conocimientos diversos, y no limitarse
al argumento de la controversia politica por la tierra y el territorio (Mansilla, Quintero
y Moreira-Mufioz, 2019).

La geografia latinoamericana ocupé un lugar marginal al ser absorbida por el pensa-
miento hegemonico eurocéntrico, ignorando los saberes construidos desde el Sur Glo-
bal. En consecuencia, “en esta experiencia eurocéntrica, nuestros territorios son repre-
sentados como estériles debido a su potencial para construir alternativas epistemold-
gicas al pensamiento geografico global” (Mansilla, Quintero y Moreira-Mufioz, 2019, p.
152).

Los conceptos que surgen de nuestras realidades, en las versiones occidentales, suelen
referirse solamente a la pobreza, la marginalidad y la exclusién, y rara vez a la espe-
ranza (Espinosa Mifioso, 2019; De Sousa Santos, 2011; Rivera Cusicanqui, 1987). Los
investigadores de paises hegemonicos tienden a especializarse en nuestras realidades
desde interpretaciones basadas en matrices generadas en sus propios contextos, y no
en los nuestros (Zusman, 2013).

Siguiendo a José Angel Weir (2016), todo saber es un saber geografico, ya que se ad-
quiere a partir de la interaccion de las personas con el territorio como espacio de vida
y en su ejercicio de territorialidad. Los saberes producidos en o con el territorio son el
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resultado de una perspectiva comunitaria, a través de practicas espaciales que constru-
yen territorialidad sobre los lugares. Los espacios comunitarios son una fuente de me-
moria territorial que conecta el pasado con el presente.

Desde esta perspectiva, es necesario considerar que la Ciudad de México, por ejemplo,
impone un orden territorial desde la 6ptica de la estructura del poder moderno-capita-
lista-patriarcal, creando una idea sobre el sujeto espacial que es universal y que niega
la interseccionalidad en términos de género, etnia, clase y edad, ya que estas diferencias
se controlan espacialmente (Mansilla, Quintero y Moreira-Mufioz, 2019).

Geografia de las ausencias

En este contexto, entendemos por “geografia de las ausencias” los puntos ciegos en el
ambito epistemolégico de la geografia. Estos olvidos han permitido la dominacion de
un tipo de conocimiento y la omisidn de otras territorialidades alternativas. Las geogra-
fias de las ausencias reconocen un contexto en el que actian el ser, el cuerpo, el espacio,
el tiempo, la naturaleza y la cultura. Luis Villoro (2023) sefiala que en relacién con la
naturaleza es crucial reflexionar, pues los enfoques tradicionalistas-coloniales la repre-
sentan como algo que debe ser dominado por el conocimiento y la técnica, bajo el con-
trol humano, sin concebirla como parte de ella. Esto fundamenta la necesidad de dise-
far una metodologia horizontal que recupere las narraciones de los protagonistas de
esta historia: las personas migrantes haitianas establecidas en la plaza Giordano Bruno
en un campamento improvisado; darles protagonismo a través de sus propias miradas
sobre los vinculos generados en sus travesias, y lo que esto significé en términos espa-
ciales, corporales y culturales.

Desde la perspectiva de algunos cientificos sociales, prevalece el principio de imposi-
cion de la razon sobre el cuerpo en su relacion con el espacio. Se valora un supuesto
desarrollo intelectual basado en las facultades de la mente y la vista, desconfiando de la
experiencia sensorial, lo que lleva a que la persona se gobierne por la l6gica, relegando
su cuerpo a un segundo plano. En este sentido, es importante impulsar otras formas de
conocimiento geografico que incluyan un enfoque senti-pensante (Weir, 2016).

En consecuencia, es necesario considerar que la Ciudad de México, por ejemplo, impone
un orden territorial desde la éptica de la estructura del poder moderno-capitalista-pa-
triarcal. Esto genera una concepcidn del sujeto espacial que se presenta como universal
y que niega la interseccionalidad en términos de género, etnia, clase y edad, ya que estas
diferencias son controladas espacialmente (Mansilla, Quintero y Moreira-Muifioz,
2019). De aqui la importancia de escuchar sus voces, para que narraran sus propias
perspectivas sobre los vinculos que generaron en sus travesias, asi como lo que estos
significaron en términos espaciales, corporales y culturales.

Produccion horizontal y la vision cuerpo-territorio

Los estudios de género en geografia deconstruyen las barreras entre cuerpo y espacio,
considerando al cuerpo como un medio de contacto sensible con el territorio. En con-
secuencia, la percepcion se elabora a partir de observar, sentir y pensar el mundo a

92



Diarios del Terrufio | Numero 20 julio-diciembre 2025 | Segunda época | ISSN: 2448-6876 | UAM-Cuajimalpa
Garcia, D. | Cicatrices profundas en los cuerpos-territorio... | pp. 87-108.

través del cuerpo. Se reconoce al cuerpo como territorio, ya que el sujeto posee una
corporalidad impregnada de emociones, afectos y vivencias (Cruz Hernandez y Bayo6n
Jiménez, 2019).

El cuerpo constituye, en si mismo, un entramado de significados, saberes y relaciones
que lo distinguen de una sociedad a otra. Es un instrumento para realizar labores fisicas,
presenta una composicidn fisioldgica, bioldgica y quimica que ha intrigado al ser hu-
mano desde sus origenes. Su cerebro es un enigma, en gran medida inaprensible; la co-
nexion entre sus caracteristicas fisicas y psiquicas permite que a través del cuerpo se
manifiesten emociones como la tristeza y la alegria, asi como sentimientos de soledad,
abandono y dominacion, o, por el contrario, de poder, dominio y seguridad.

El cuerpo y el territorio forman parte de un campo social en el que se establecen rela-
ciones de poder. El cuerpo es atributo de la persona, y la persona es su cuerpo, lo que
afiade complejidad a su comprension y explicacion. El término “cuerpo” es una cons-
truccion cultural que contiene significados que se traducen en conductas e imaginarios,
los cuales cambian segun el lugar, el tiempo y el contexto cultural de cada grupo social.

A lo largo de la historia, numerosas autoras y autores han desarrollado explicaciones
sobre el cuerpo. Sin embargo, la teoria social ha descuidado en gran medida su estudio,
debido a la predominancia de la razén y la conciencia, que han colocado a la mente por
encima de la pasion y las emociones. Los intereses en las ciencias sociales han privile-
giado la estructura y el orden social, distancidandose de la naturaleza y del ser humano
como parte de ella, pues histéricamente, por ejemplo, disciplinas como la historia y la
antropologia han abordado el cuerpo como objeto de estudio social, reconociendo que
los cuerpos actuales son producto de procesos sociales y psicolégicos historicos (Cruz
Hernandez y Baydn Jiménez, 2019; Espinosa Mifioso, 2019; De Sousa Santos, 2011; Ri-
vera Cusicanqui, 1987).

Por su parte, en América Latina, las culturas originarias ofrecen ejemplos significativos
de las multiples nociones del cuerpo, que enfatizan su estrecha relacién con la natura-
leza. Para estas culturas, naturaleza y cultura eran una misma entidad; asi, el cuerpo,
como parte de la naturaleza, se veia atravesado por la cultura, actuando como receptor
de creencias y como entidad simbolica (Cabnal, 2019; Cruz Hernandez y Bayon Jiménez,
2019; Bentzulul, 2023).

Esta perspectiva plantea un abordaje diferente sobre los cuerpos-territorio y la migra-
cion, pues nos lleva a pensar que los enfoques positivistas se traducen en politicas de
contencién (control y castigo) o de asistencialismo (ver con lastima y soluciones mo-
mentaneas). Por lo tanto, esta investigacion retoma el dialogo con una de las personas
migrantes,? Garlene, como una especie de conocimiento social valioso que se sostiene
de cosmovisiones, expectativas y resistencias.

2 En este texto se muestra solamente un caso, el de Garlene, por razones de extension del articulo. Sin
embargo, cabe aclarar que este trabajo se suscribe en una investigacién mas amplia que incluye a siete
personas, ademas del levantamiento de informacidn in situ.
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A través de las conversaciones que se sostuvieron destaca el hecho de que estas perso-
nas tienen una perspectiva clara sobre su problematica, sobre su relacién con la socie-
dad mexicana, sobre las politicas migratorias de Estados Unidos, sobre el racismo, el
clasismo, y el escucharlos y dialogar con ellas, mas que una amenaza, abren la posibili-
dad de oportunidades para transformar formas de ver a la persona migrante y el fené-
meno de la migracidn. Al respecto Corona (2020, p. 11) sefiala que “se buscan los mejo-
res recursos politicos e intersubjetivos para transformar la relacién entre las personas”.

La aportacion de la geografia critica al estudio del cuerpo integra el elemento del terri-
torio y el espacio en el andlisis. Se enfatizan las practicas de la vida cotidiana, su corpo-
reidad y su orientacidn hacia los afectos, donde los espacios fisicos no son sélo lugares
de desplazamiento o de estancia.

Estos espacios estan en un constante fluir, en movimiento, y se construyen cotidiana-
mente, lo que Manuel Delgado (2019) denomina “ciudad practicada”.3 Los planteamien-
tos de la geografia evolucionan de concepciones topograficas del espacio a concepcio-
nes topoldgicas, entendidas estas dltimas como una diversidad de flujos en movimiento,
relacionados con las practicas y performatividades de los cuerpos en accién (Lindon,
2016).

El enfoque geografico que se adopta en este caso, parte de que los cuerpos y la afectivi-
dad adquieren una importancia particular, situdndose en el centro de las miradas, en la
referencia territorial, donde los habitantes de un espacio ejercen influencia unos sobre
otros, y el afecto se convierte en su esencia, ya que es la expresion sensible de la vida
misma. Las practicas sociales de las personas haitianas en el territorio de la plaza Gior-
dano Bruno generan un tipo de conocimiento que se refleja en el cuerpo, ya que este
conocimiento se incorpora y puede ser percibido por los demas. Para la geografia, es
importante observar como las personas utilizan el espacio en su vida cotidiana. Las tra-
yectorias de las personas haitianas iniciaron en su pais de origen y abarcaron varios
territorios, desde Chile, Pert y Brasil, hasta su llegada a la Ciudad de México. En esta
ultima, realizan diversos trayectos para buscar trabajo, llevar a cabo tramites, conse-
guir alimentos y entretenerse.

Enresumen, el abordaje del territorio desde la dptica de la geografia critica proporciona
nuevas dimensiones a los estudios sobre el espacio que, en este trabajo se relacionan
con las personas migrantes de Haiti en el campamento de la plaza Giordano Bruno, en
cuanto a sus vivencias a lo largo de sus trayectos migratorios desde que salieron de su
pais; hasta las estructuras subjetivas que han configurado y cémo dan sentido a lo vi-
vido; sus emociones y la toma de decisiones. Y todo esto como lo explican en su estancia
en el campamento.

3 Manuel Delgado (2019) sefiala que la ciudad practicada es el espacio publico apropiado por sus habi-
tantes, a través del trabajo sobre si mismos. Es en el espacio publico politizado, por lo tanto, no se trata
de una superficie “nitida, pacificada, sumisa”, sino que se adecua a la socializacién activa, que teje con
base en acuerdos y luchas.
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Con esto en mente se disefid una metodologia cuya esencia esta en los acercamientos
logrados con algunas personas migrantes haitianas: Peterson, los hermanos Moise y
Sami, Garlene, Carlos y Denis Emmanuelle. Aunque entre estas historias hay aspectos
comunes, cada una es individual y dnica. Para este trabajo me centraré en una de ellas,
la de Garlene.

Narrativas sobre la vida migrante

Para esta investigacion se hizo seguimiento a la didspora de personas haitianas que se
ubicaron en la plaza Giordano Bruno, en las calles Lisboa y Roma, a un par de cuadras
de la COMAR, a partir de enero de 2022 y culminé con el levantamiento definitivo del
campamento el 5 de junio de 2024, para reubicarlos en otros estados de la Republica.
En lo personal fue importante seguir las huellas de la diaspora haitiana desde que arri-
baron a la Colonia Juarez hasta que fueron desalojados con el objetivo de conocer mas
a fondo qué las identifica y sus expectativas. Las preguntas que guiaron mi analisis fue-
ron ;Qué ha caracterizado a las diasporas de la plaza Giordano Bruno? ;Cuales son los
aspectos socioculturales e interseccionales que configuran o reconfiguran su sentido de
territorialidad de las personas desplazadas de Haiti al establecerse en la Ciudad de Mé-
xico?;Como ha sido el proceso de adaptacion al suelo mexicano, sus interacciones co-
municativas, la situacién laboral, la relacién con sus connacionales y con la poblacién
mexicana?

Se parte de la hip6tesis de que las personas haitianas en la Ciudad de México, al asen-
tarse en un espacio geografico, lo apropian en menor o mayor medida como un territo-
rio cultural, es decir, simbdlica y expresivamente. En este contexto, se dan diferentes
interacciones, comunicaciones y practicas sociales cuya esencia se interioriza en los su-
jetos y se amalgama con los valores y creencias heredados de sus ancestros y con su
historia de vida. Asi, se produciran signos, simbolos, representaciones, actitudes y sig-
nificados propios de la vida social, encarnados corporalmente, que son importantes
para la convivencia, la supervivencia y la construccién de una visién de mundo, ahora
en este lugar.

Llevé a cabo siete historias de vida que implicaron diferentes encuentros, incluso inicié
con un periodo de observacién a distancia del campamento que incluyo tres visitas de
dos horas aproximadamente en la plaza Giordano Bruno, para comprender su compo-
sicién y las dindmicas que dia a dia llevaban a cabo sus habitantes.

El enfoque metodoldgico fue de caracter participativo basado en lo que Corona (2022)
y Haber (2012) argumentan como produccion horizontal del conocimiento. En éste el
investigador no pierde de vista que sea el dialogo el que guie el proceso, desde el plan-
teamiento del problema, el marco conceptual y la construccién de un “tercer texto”
como el resultado de una interpretacion colaborativa entre Garlene, la mujer haitiana
en cuestion y quien investiga. A lo largo de la interaccion se procur6 establecer una
conversacion que, si bien se bas6 en ciertos principios teoricos, planteados anterior-
mente, el objetivo fue que prevaleciera la libertad y la confianza para que ella se expre-
sara, sin orientar con preguntas preestablecidas ni con un orden determinado.
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b)

d)

El proceso se concibi6 de la siguiente manera:

Las preguntas iniciales que detonaron el planteamiento del problema cambiaron
a la luz de la interaccion con Garlene y con las otras personas haitianas. El con-
tacto con ellas fue fundamental para replantearlas y reflejar sus percepciones
sobre lo que han vivido. El propoésito fue conocer aquellos significados que con-
sideran relevantes y, a partir de ahi, entender como se construyen como perso-
nas con voz y pensamiento, manifestdndose en la produccién de signos, simbo-
los, representaciones, actitudes, formas de interaccidn y practicas sociales.

Lo anterior fue decisivo para la configuracién de un marco conceptual que, a par-
tir del contexto de la geografia critica y de la comunicacion, propicié reflexiones
en diferentes momentos de la investigacion sobre la relacion entre los cuerpos
de las personas haitianas como seres auténomos y reflexivos, y los territorios
por los que han transitado, desde su salida de Puerto Principe en Haiti, su tierra
natal, hasta el campamento de la plaza Giordano Bruno, en la Colonia Juarez.
Este marco conceptual se elabor6 en un “ir y venir” entre la teoria y la practica,
de forma paralela y dindmica, ya que ninguno puede anteceder al otro. Como
sefiala Corona, el objetivo es “construir una racionalidad interdiscursiva entre
mundos culturales distintos” (Corona, 2020, p. 56).

Los dos aspectos anteriores fueron la base sustantiva para el disefio de una me-
todologia participativa que articula las diferentes voluntades de manera equita-
tiva. Mi papel fue establecer las condiciones para procurar la igualdad discursiva
y privilegiar el didlogo como medio para la construccion conjunta del conoci-
miento.

Hubo una necesidad constante de traducir y precisar significados entre Garlene
y yo, lo que permitid elaborar una version colaborativa.

La publicacién conjunta implica que todos los participantes de la investigacion
elaboren un texto multiple en el cual “la voz de uno es siempre determinada por
la voz del otro para producir conocimiento conjunto” (Corona, 2020, p. 57). Con-
sidero que, dentro de las posibilidades de la investigacién, nuestras conversa-
ciones se distinguieron por ser espontaneas y empaticas y, al mismo tiempo, que
yo identificara sus intereses, perspectivas y sentimientos.

Fue asi como disefié una metodologia basada en la participacién para relacionar los
distintos hallazgos logrados en el trabajo de campo y que, ademas, se presentan a través
de una cartografia que sintetiza: la observacion de las calles y las dindmicas de la vida
cotidiana de las personas haitianas y de los vecinos; la configuracion del campamento
y su organizacion; conversaciones de todo tipo, resaltando la de los protagonistas, en
este caso Garlene, y su desempefio en el trabajo.

En esta ocasion me centraré particularmente en la narrativa, que es uno de los compo-
nentes importantes de la cartografia de vida, como un medio para conocer la experien-
ciay el mundo de Garlene, como un caso para adentrarnos en nuevas formas de percibir
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la migracidn y sus significados, pero desde los ojos de ella. Es lo que Diaz Barriga (2020)
nombra como “pensamiento narrativo”, es decir, la forma en cémo organizamos el pen-
samiento y el conocimiento obtenido, reflejo de la cultura, las raices historicas, las in-
teracciones a lo largo del trayecto migrante.

Todos los viernes por la noche, las personas migrantes en la plaza Giordano Bruno se
reunian a platicar sobre sus historias como una forma de entender el mundo, afianzar
su identidad y sentimiento comunitario. Como veremos en el relato de Garlene, el cam-
pamento se convirtié en un nuevo hogar, sin importar las condiciones precarias de sub-
sistencia, pues lo importante ahi era compartir significados para asf interpretar su lu-
gar, en el contexto de este territorio. Veamos la cartografia de Garlene elaborada junto
con ella y su narrativa.

Figura 1. Cartografia de Garlene
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LA VIOLENCIA?
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Fuente: elaboracién propia.
“En un mundo tan grande, me siento chiquita”
Para ir a Estados Unidos a fuerza hay que ir a México, asi que vamonos pa’México. Mi
amiga Alex y yo agarramos nuestras cosas, casi sin pensarlo [...] vdAmonos pa’México, ni

modo (Comunicacidn personal, Ciudad de México, 2024).

Garlene es unajoven de 30 afios, inteligente, inquieta, con mucha energia. En el trayecto
por siete paises latinoamericanos aprendié a hablar espafiol y ahora es la traductora
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para cuando sus compatriotas lo necesitan; interviene sin pedir permiso, la conocen y
agradecen su ayuda. Asi la conocf. Me acerque aun posible entrevistado que no hablaba
el espaiiol y ella, de inmediato, se presenté conmigo y empezé la traduccién. En cuestién
de segundos ya estaba conversando con ella.

Vengo recorriendo siete paises que son: Colombia, Panama, ahi entramos a la selva. Ni-
caragua, Honduras, Guatemala, Costa Rica. Y entramos a México por Tapachula hasta
acd en la Ciudad de México. Vine con un grupo de personas y en el camino hice amigas.
Duramos 27 dias en el recorrido. Salimos el 12 de enero de Costa Rica y llegamos ac3, a
Ciudad de México, al Zécalo, el 8 de febrero de este afio (Comunicacién personal, Ciudad
de México, 2024).

Garlene presenté un gran reto para llevar la conversacién. Aunque aceptd realizar el
encuentro de buena forma, alegre y con una gran sonrisa, tocar ciertos temas a lo largo
de nuestra platica fue dificil. Durante nuestro encuentro, nunca dejé de pensar en su
condiciéon de mujer joven y en los peligros que seguramente encontrd, ademas de aque-
llos propios del recorrido. Dejé que el didlogo se desarrollara poco a poco y que ella
explicara abiertamente sus experiencias y pensamientos. Escuché con mucha atencidn,
sin dejar ir una sola palabra.

Alex nos veia a la distancia. Otra mujer joven, mas o menos de la misma edad que Gar-
lene; llevaba un vestido descolorido y sandalias de plastico. Se senté sobre una jardi-
nera y no dejé de verme con desconfianza, digo yo, cuidando de su amiga y de que un
hombrecillo haitiano enjuto, de baja estatura, que rondaba por la plaza se mantuviera
lejos del lugar de donde estabamos Garlene y yo.

A ese sujeto ya lo habia visto al menos en tres ocasiones: en una se acerc6 con una de
las personas que entrevisté, Emanuel, un hombre que dice tener 21 afios, aunque visi-
blemente es mucho mas joven, le hablé al oido y nuestra conversacién tuvo que termi-
nar de tajo; en otra mientras hacia observaciones del lugar y él, sobre la acera, bro-
meaba con dos mujeres que se prostituian cerca del Museo de Cera, y una tercera,
cuando busqué a Moisé y Sami, otras dos personas a las que entrevisté. En aquel mo-
mento cruzamos miradas, por supuesto que la de él era de enojo, algo le grit6 en criole
a Moise, éste lo mir6 con desdén por encima del hombro y lo ignoro.

Mis pensamientos fueron interrumpidos por Garlene:

—No te preocupes por ella —dijo— es Alex, mi amiga, nos conocemos desde Haiti. Tra-
bajamos juntas en un puesto de comida junto con mi madre. Haciamos [...] qué te diré
[...] una especie de [...] cdmo se llaman aqui [...] masa [...] asi —dibuj6 la forma con sus
manos— con verdura y mariscos.

—¢Gorditas? —dije al ver sus manos hacer la forma redondeada de la masa—.
—Eso, gorditas. Seguimos haciendo comida, tenemos un lugar por ahi —dijo mientras
sefialaba el canto de la banqueta junto al campamento—. Junto con Pina, una sefiora que

conocimos de Venezuela, Alex, y Pierre [...] bueno Pedro, a él le gusta que le digan asi,
en espafiol, Pedro —sonrie— hacemos diferentes tipos de alimentos y los vendemos a
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las personas de aqui, del campamento. En especial a los haitianos que no les gusta la
comida mexicana.

—¢Y qué preparan?, digo, ademas de las gorditas —reimos al unisono.

—Pues varia. A veces pescado en una salsa picosa [...] jaunque no como el chile mexi-
cano! [..] arenques, arroz con hongos o con frijoles. Tenemos que adaptarnos porque
hay cosas que aqui no se encuentran en el mercado.

—¢Vas al mercado a comprar?

—A veces. Cuando voy, siempre es con Pedro, me mantengo callada, aunque yo hablo
mejor el espafiol, pero lo hago porque la gente molesta, los hombres [...] dicen cosas que
me hacen sentir mal.

—¢Se puede saber como qué? —guarda silencio, se le quita la alegria y el entusiasmo, y
con la mirada baja dice—.

—Puta negra [...] estas bien buena [...] sélo por decir algo, hay cosas peores, pero me
dan pena.

—No te preocupes, entiendo. Mejor platicame ;Qué haces en el mercado? ;Qué com-
pras?

—Me encanta ir. Vamos a la Merced. Me gusta desde que tomamos el metro y huele a
hierba cuando se acerca la estacion. Me gusta que hay muchisimas, pero muchisimas
cosas, mucha gente [...] me recuerda Puerto Principe. Los gritos de los vendedores, per-
sonas con sus bolsas, grandes ;eh? [..] llenas de mercancia. Pedro sabe a dénde com-
prar, dice que dan mejores precios, ya lo conocen, y el sefior del puesto le grita “;Pe-
dro!jPedro!iPor aca Pedro!{Tengo algo para ti a buen precio!”. Al principio nos engafia-
ban con precios mas altos, pero poco a poco fuimos conociendo a la gente que vende
;como les llaman aqui?

—;Marchantes? —dije dudando.

—Eso, asi [...] marchantes. Creo que hasta le tienen afecto a Pedro. La sefiora del puesto
de verduras un dia le dijo: “Pedro, regatea, pide que te den mejor precio... no pagues lo
primero que te digan [...] regatea”. ;Y vaya que aprendid! [...] Yo escucho, los veo, no
intervengo, me quedo atras de Pedro. En México me siento chiquita, en la Merced me
siento chiquita. Desde que entré a México, en Tapachula, me senti chiquita [...] en un
mundo tan grande me siento chiquita (Comunicacion personal, Ciudad de México,
2024).

El trabajo invisible de las mujeres

Las mujeres migrantes forman parte de la amplia categorizacion que las politicas inter-
nacionales, nacionales y las investigaciones estadisticas realizan sobre la migracién. Sin
embargo, no se consideran los contextos en los que se desarrollan, sus necesidades es-
pecificas ni las diversas opresiones que sufren debido a su condicion de género, etnia o
grupo socioecondmico. Se aborda el fendmeno como una gran masa, donde prevalece
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la necesidad de un control racional sobre un conjunto de personas que se perciben
como mdas o menos homogéneas social, econémica y politicamente, y, sobre todo, ané-
nimas.

Los cuerpos de las mujeres migrantes replantean lo politico y demandan un tratamiento
diferenciado por su condicién de género, por ser pobres y afrodescendientes, y por lle-
var en su memoria histérica las huellas del esclavismo y la explotacion. Ademas, son
expulsadas de un pais profundamente patriarcal y machista, en un continuo conflicto
politico dominado por hombres.

Las mujeres haitianas han vivido en condiciones de discriminacién desde la llegada de
los primeros buques esclavistas a la isla La Espafiola. Entonces, fueron sometidas a abu-
sos laborales y sexuales de forma sistematica. Sin embargo, la situaciéon de someti-
miento persiste, ya que actualmente enfrentan desventajas en salud, justicia, trabajo y
toma de decisiones. La Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) declara
que:

La discriminacién contra las mujeres en Haiti es mayoritariamente el resultado de la
existencia de conceptos sociales y populares -que se manifiestan como estereotipos-
de que las mujeres son inferiores que los hombres y por lo tanto solamente pueden
desempeifiar ciertos roles sociales, que por lo general son los que estan socialmente mas
subvaluados. Estos conceptos permanecen insertos en la cultura haitiana y promueven
practicas sociales que son discriminatorias en perjuicio de las mujeres tanto en el seno
familiar como en la esfera publica (CIDH, junio, 2024).

El Ministere de la Condition Féminine (2006) sefiala que hay diferencias sistematicas
entre hombres y mujeres en el ambito laboral. A pesar de que las mujeres tienen un
papel relevante para la economia del pais, no hay manera de evidenciar sus aportacio-
nes puesto que son invisibilizadas.

Igual que Garlene, muchas mujeres haitianas destinan sus vidas a las labores domésti-
cas y al sector informal, lo que no les ofrece estabilidad social. Se informa que los suel-
dos son inferiores al de los hombres en aquellas labores o profesiones que son conside-
radas como femeninas (enfermeras, maestras de educacion basica, secretarias, oficinis-
tas, entre otras), ademas de que las oportunidades econdmicas y profesionales son mi-
nimas (Ministere de la Condition Féminine, 2006 ).

En las labores del campo, se considera que las mujeres sufragan con su trabajo —mas
que los hombres— a la agricultura y a la economia rural. Sin embargo, a diferencia de
los hombres, no tienen acceso a la tenencia de tierras, a las finanzas, a la capacitacion, a
insumos y equipamiento. Ademas, deben atender las tareas domésticas y el cuidado de
la familia. A pesar de que contribuyen a la economia familiar y a las comunidades en las
que viven, ellas no pueden opinar ni participar en las decisiones sobre el hogar, el di-
nero o el negocio, ni siquiera en cOmo gastar sus propios ingresos.
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A lo largo de sus vidas, las mujeres rurales enfrentan barreras para la movilidad y la
participacion politica. Eso empieza a una temprana edad; desde nifias tienen menos po-
sibilidades que los nifios de recibir educacién y el apoyo que necesitan (CIDH, agosto de
2006).

De acuerdo con Ulloa (2021), problematicas como ésta han impulsado las discusiones
sobre los feminismos, subrayando la importancia de defender los derechos de las mu-
jeres que enfrentan situaciones complejas, como las haitianas. Estas mujeres han here-
dado y viven en un sistema marcado por el esclavismo, el colonialismo, el desarrollismo,
el neoliberalismo y el patriarcado, lo que las coloca en una posicién de profunda de-
sigualdad tanto en su pais como en el extranjero. Ademas, al considerar el factor étnico
afrodescendiente y sus estigmas, la problematica se complica ain mas.

Sin pertenencia sobre si mismas

La vida en nuestro pais es un poquito fuerte ya que la economia esta mal. No estan es-
tudiando los nifos, el sueldo no alcanza para nada. Y por eso tuvimos que salir de Haiti.
La cosa con la seguridad es fuerte y se siente violencia en todas partes. Decidi, por el
bien de mis hijos, salirme de mi pais, ya que alla iban a la escuela una sola vez a la se-
mana. El mismo pago era muy bajo y los maestros no querian dar clase, entonces prac-
ticamente estan perdiendo el tiempo. Nuestro plan es irnos a Estados Unidos. Y estamos
aca temporalmente, pues estamos esperando la cita del CBP-1 (Comunicacién personal,
Ciudad de México, 3 de febrero de 2024).

Garlene es madre soltera de dos criaturas, un nifio de 8 afios y una nifia de 5, ambos se
quedaron en Haiti bajo el cuidado de su madre “y de sus amigas que son cercanas y le
ayudan”. Agrega:

Quedé embarazada a los 21 afios del novio de mi infancia, pero un dia desaparecid sin
decir adi6s. Después conoci a otro hombre, pero no como novio ;eh? Era un tipo que se
acercaba todos los dias al puesto donde trabajaba. Mi mama lo insultaba, le decia que
dejara de molestar, y él no hacia caso, sélo reia. Al dia siguiente ahi estaba como mosca.
Ese cabron es el padre de mi hija.

iEra una mierda! {Una mierda! [...] cuando él queria comer, en vez de pagar, le daba con
el cinturén a las personas que atendiamos en el puesto, asi les robaba la comida. Yo le
decia a mi mama que callara, porque se ponia muy enojada [...] “Calla mam4, es peli-
groso”, le decia. Y aunque callamos, ese hombre me hizo dafio (Comunicacién personal,
Ciudad de México, 2024).

Su rostro entristecio, los ojos se le llenaron de lagrimas que escurrieron por las mejillas.
Enmudeci, se me hizo un nudo en la garganta ;Qué decirle a una mujer joven que prac-
ticamente sola se ha abierto camino en la vida en un mundo que no la toma en cuenta?
Ella y su madre vivieron tratando de sobrellevar las cosas, haciéndose cargo de su hijo
y posteriormente de la bebé en camino.
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Fueron muchas cosas ;entiendes? Muchas las que me animaron a irme. Lo que mas ex-
trafio de Haiti es el estar con mi familia. Me duele no poder estar con ellos y estar prac-
ticamente fuera de mi pais sin ellos.

Aun tengo contacto con mis familiares. Aunque a veces hay problemas con la luz all3, ya
que se va la luz por 4 6 5 horas. Entonces nos quedamos sin internet y eso cuesta, pues
(Comunicacion personal, Ciudad de México, 2024).

Los problemas para Garlene apenas iniciaban.

Los cuerpos de las mujeres haitianas se extienden sobre territorios que no poseen, que
pertenecen a otros que ejercen violencia sobre ellas de multiples formas. Las minimizan
en la vida social, las excluyen de oportunidades y las utilizan para fines laborales y se-
xuales.

La resistencia de Garlene, de su amiga Alex y de las mujeres haitianas en el campamento
de la plaza Giordano Bruno se manifiesta en su deseo de “buscar”. No huyen de su pais;
estan en busca de oportunidades para mejorar su condicion y la de sus familias. Extra-
fan a sus seres queridos y a su comunidad. De alguna manera, resisten.

Vudu: cuerpos-territorios en naturaleza y comunidad

—Yo creo en el vudu ;sabes? Desde nifia mi madre me ensefié el vudu ;T sabias que el
vudu no es todo eso que muchas personas creen? Que rezas a lo oscuro [...] no, no, no.
El vudu te ensefla respeto y honrar a los viejos, a tus padres y a tu comunidad. Te ensefa
a ser amable con los tuyos [...] yo creo que por eso aqui nos llevamos bien, aqui en este
lugar. Ademas, hay que ser agradecidos con ustedes, los mexicanos, que nos reciben
aqui. Hay que agradecer a las personas que nos ayudan, no a todos, pero si hay muchas
personas buenas y hay que confiar.

Moisé me dice que por las noches les gusta reunirse a platicar ;ti también lo haces? ;lo
hacen las mujeres o sélo los hombres?

Yo también me junto, a veces no por el cansancio, pero los viernes y los sdbados si. Pina
le sabe mucho al vudi y don Ro igual y dicen cosas bonitas que me recuerdan a mi Haiti,
mis dias all3, los buenos dias, a mi mama que me cri6 sola, con honestidad. Eso da tran-
quilidad y te llena de dnimo.

—¢Cudl es tu destino? ;A dénde quieres llegar con este largo viaje?

—A Miami, a la Pequefia Haiti. Ahi llegaré (Comunicacién personal, Ciudad de México,
2024).

Las mujeres haitianas enfrentan diversas formas de violencia, ya que crecen en un am-
biente donde prevalece la violencia simbolica y estructural. Desde pequefias, aprenden
a ubicarse en el estrato social mas bajo y, por consiguiente, experimentan la violencia
en sus entornos familiares, trabajando y cuidando de ellos sin ningtn tipo de reconoci-
miento. Ademas, son asediadas por bandas para el trabajo y el abuso sexual. En un re-
portaje publicado por Ronel Paul (2022) en CTN News, se sefiala que 60% de las familias
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en Haiti son monoparentales, y se estima que la mayoria de ellas estan encabezadas por
mujeres.

Estas mujeres comparten sus experiencias y practicas con otros, con la intencion de es-
tablecer la reciprocidad. Asi, cuando sus cuerpos son agredidos, se viola su pertenencia
territorial y viceversa, dejando cicatrices y heridas producto de procesos colonialistas
y patriarcales, asi como de la exclusion y desigualdad social, de género y étnica. La de-
fensa que encuentran es la migracion, llevando sus cuerpos-territorios a algin lugar
donde consideran que podran luchar por la vida con honestidad.

Ven su cuerpo en la comunidad. Segun Paredes (1995) a mitad de ese cuerpo en comu-
nidad son ellas, y la otra mitad son los hombres: “un ojo, una mano, un pie, un lado del
cuerpo son los hombres; el otro ojo, la otra mano, el otro pie somos nosotras, las muje-
res” (p. 98). Para las personas haitianas, el vudud representa comunidad; es decir, su
cuerpo se relaciona con sus raices africanas, con la historia de sus ancestros y la propia,
y simboliza su vinculo con la naturaleza a través de deidades intermedias entre un dios
supremo y los seres humanos.

El camino de la incertidumbre

Cuando estdbamos en la selva estuvimos con miedo porque es puro bosque, montafia y
rios. No sabiamos con exactitud cudl era el destino. Y utilizamos un sistema de guia
Unicamente a través de unas banderas de plastico azul amarradas a los arboles y nos
decian que caminaramos para alld para atravesar a Panama. Y éramos solo nosotros sin
ningln guia que nos ayudara ni tampoco teniamos ningun tipo de mapa.

Existen las bandas, las bandas de personas que hacen dafio pues, que violan, roban, ma-
tan. Hay mucha banda nativa por alla. Si, de indios, que aparentemente son panamefios.
Ellos no quieren que uno pase por ahi porque ellos habitan esas partes. Por eso recurren
a todo tipo de cosas. Se aparecen con machetes y mascarillas.

fbamos caminando a un lado del rio. Unos hombres nos llamaron del otro lado y noso-
tros ibamos trepandonos, literal. Trepandonos en los cerros, que son como piedra. Es-
taba muy peligroso el terreno ya que, si nos caiamos, nos ibamos a morir.

Porque el que se cayera y no supiera nadar, ya que era muy hondo, podria morir. Y ellos
nos llamaban del otro lado, eran cuatro personas. Entonces nos decian, “véngase por
aqui” y no les hicimos caso.

Yo temia por Alex, por mi, y otras mujeres [...] que nos fueran a violar o algo asi. Tenia
mucho miedo. Alex y yo nos agarramos de la mano fuertemente. Le decia no te separes
hermana, vamos cerca del grupo, no te separes. Caminamos tan rapido como era posi-
ble.

Pero unas personas que iban con nosotras se fueron por alla y a ellos si los robaron. Y

ellos nos echaron el cuento ya cuando nosotros habiamos pasado, pues. Muy compli-
cado.
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Es fuerte, uno siente que se va a morir, que uno no va a salir de ahi. Se te escasea la
comida, se te escasea el agua. Tienes que beber agua del rio, y pos viene contaminada
por los muertos que caen y se quedan en el rio. También de los mismos orines, el agua
estaba muy sucia. Si te toca beber agua del rio, entonces te da lo que es la diarrea.

Caminamos dia y noche por la selva, casi no paramos [...] apenas un poco para descan-
sar. Alex y yo nos turndbamos para cerrar un poco los ojos. Casi no dormimos sino hasta
que salimos de ahi y tomamos un autobus. Ahi caimos rendidas, aunque siempre alertas
(Comunicacién personal, Ciudad de México, 2024).

El temor de Garlene y Alex es la agresion sexual, ya que, para ellas, como para todos, el
cuerpo es nuestro territorio. Para ellas, es su Unico territorio. La violencia contra sus
cuerpos representa una agresion al espacio que habitan, su unica posesion. De aqui
surge laidea de esta intima relacién entre cuerpos y territorios, un cosmos que contiene
memoria y diversas formas de ser, estar y pensar lo politico de manera colectiva.

—Y aqui, en este lugar ;cémo los tratan las personas, los vecinos?

—En cuanto al recibimiento aqui en México ha sido bueno, si, bien hay unos que repro-
chan. Hay unos como que no les gusta nada. Pero hay otros que no les duele porque te
apoyan con comida, te apoyan en vestiduras, te apoyan en regalarte una olla, un sartén,
algo que ti puedas usar. Te regalan agua. Hay otros que si, que si son calidad de persona,
pues hasta traen comida hecha. Y si, hay todo, pues.

Muchas personas no saben la realidad que uno ha vivido, entonces lo ven desde otro
punto de vista. No se ponen a pensar como si estuvieran en nuestro lugar. Nos dard mu-
cho gusto llegar a los Estados Unidos. Yo creo que alla las cosas se van a arreglar.
—¢De verdad piensas que alla todo se arreglara?

—~Creo que si [...] espero que si [...] allad hay una Pequefia Haiti.

Extendi6 su pequeiia mano para despedirse.

—Me dio gusto conocerte Diego, tu cara es de hombre bueno. No cambies Diego. Cuida
de tu madre, de tu novia, de tus amigas [...]

—De mi hermana.
—De tu hermana. Piensa en ellas como si fueras tu.

—Deseo de corazén que encuentres lo que buscas, lo que tanto deseas —conclui— (Co-
municacion personal, Ciudad de México, 2024).

Se alejo junto a Alex, las dos amigas abrazadas, acuerpadas. Son cuerpos-territorios que
encarnan las relaciones de poder y las desigualdades, a la vez que dan muestra de su
conexion emocional, que se cuidan mutuamente, cuidan de sus vidas, cuidan de su ser
territorial.
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Conclusiones

Desde los feminismos comunitarios, la nocién de cuerpo-territorio vincula el cuerpo
individual con el colectivo, reconociendo en los cuerpos migrantes haitianos, negros y
empobrecidos, memorias histéricas de esclavitud, resistencia y dignidad (Cabnal, 2010;
Paredes, 2014). Asj, la justicia epistémica no so6lo implica escuchar sus voces, como es
el caso de Garlene para este trabajo, sino reconocer sus cuerpos como territorios de
saber, memoria y experiencia.

De aqui la importancia de interpretar interdisciplinariamente y de la implementacién
de una metodologia horizontal de investigacién que, con base en los estudios sobre la
geografia critica y de la comunicacién nos permitan observar otro angulo sobre las vi-
vencias de los migrantes y den cuenta de lo que para las personas significa y tiene sen-
tido de pertenencia, pues aun cuando van de paso, la apropiacién simbolica y expresiva
trasciende las coordenadas fisicas para convertirse en una extensién de la vida y la his-
toria de su comunidad.

Garlene fue una excelente interlocutora, a través de nuestra conversacion nos muestra
como se desenvolvié cada vez con mayor dominio por la Ciudad de México, mejor6 su
manejo del espafiol, entendi6 las formas como este espacio urbano a menudo la invisi-
biliza y margina, y ain en condiciones de vulnerabilidad, encontré la forma junto con
su comunidad de hacer de su habitar un acto politico y de resistencia. La noche del 5 de
junio de 2024 fue levantado el campamento sin aviso, sin informacién sobre dénde los
reubicarian. Esto es evidencia de cdmo el espacio se produce socialmente y como las
estructuras de poder influyen en las experiencias humanas. En este caso, la comunidad
haitiana no fue una receptora pasiva de la estructura urbana, sino un agente activo que
reconfigura el significado del espacio con sus propias narrativas. Este trabajo es una
breve muestra de la importancia del territorio como una sintesis dialéctica que reco-
noce el trauma, el desplazamiento y las experiencias de la migracidn, integrandolos al
cuerpo y en la configuracién del espacio habitado.

El asentamiento de la poblacién haitiana en la Ciudad de México es un proceso dindmico
donde el uso del espacio geografico se transforma en la produccién de un territorio cul-
tural y simbolico, afirmando la identidad de la diaspora y demostrando la capacidad
humana para construir anclajes significativos, incluso en contextos de vulnerabilidad
urbana.
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